北漂把索尼门店当免费的海马体拍出妈生美貌？“原来这才是直播间盛产顶美顶帅的套路”

作者｜徐俊奕   编辑｜卢力麟

来源｜Vista氢商业（ID: Qingshangye666）

封面图源小红书@爱吃鳕鱼堡的洛洛 ，人脸作马赛克处理

北漂最近的乐趣是「0元上大屏」。

在这个万物皆可出片、不能出也要硬出的时代，北京合生汇轻轻一抬手，让路人驻足留下倩影。因为这里能免费出片，还是大屏级别。以前豪掷四位数还得众筹一堆粉丝才能把偶像送上的大屏，现在打工人只需要挤地铁到东四环，就能拥有偶像级享受，拍免费的海马体，堪称“2026年第一款爱你老己”。

更重要的是，据说这0元大屏谁拍谁好看。

“第一次在屏幕前还原了妈生美貌。”

“屏幕上的女明星是谁啊？原来是我自己。”

美得毫不费力、帅得人人称赞，面对零元购和大屏的出片诱惑，什么包出片但拍一张就要499元的撕拉片，什么王安宇同款富士相机，什么相机级别拍照手机，都显得苍白无力。

（这还真不是一篇广告）

我在合生汇0元上大屏，

还能还原妈生美貌？

上大屏也开始降本增效。

从前上大屏比拼的是人脉和资金，粉丝们三五成群把自己的钱包扒了又扒，就为把偶像的脸蛋送到知名商城、重要路段的大屏上。在“宇宙中心”三里屯的十字路口，粉丝们借用南北商城大屏隔路对打，被投放到南边的偶像因为屏幕更大、脸蛋更突出时，同时段租下北边屏幕的粉丝不得不延长投放时间，只为让偶像脸蛋冲击更多路人。

粉丝为偶像好努力。商业与地产报道显示，2024年，全国核心商圈超60%的LED大屏承接粉丝应援订单，单次投放价格从千元到百万元不等。就算拿不出动辄四位数的上屏刷屏费，聪明的粉丝还把目光看向遥远的美利坚，只需599元就能闪耀纽约时代广场，上屏1分钟录好视频后就能实现出口转内销，顺带彰显偶像的“海外影响力”。

但你知道的，2025年，打工人开始强调“爱你老己”。为自己上大屏，免费拍出海马体，北漂听了一个比一个心痒。如今上大屏则变成全看腿，费腿程度主要看你距离北京合生汇B2索尼门店的距离。

大屏、相机，听起来就对建模要求程度极高，毕竟就连明星上镜都得胖十斤，高清镜头对普通人来说，简直是外貌瑕疵放大器。但据说，合生汇索尼大屏的神奇程度已经到了直接复刻镜子里你的程度，一秒还原妈生美貌，甚至更美一点。

“如何在北京当上一日平模？”店里一共有2块大屏，分别连接着不同的相机和镜头。竖屏是水平视角能框住你的大半身体，站在其面前甚至不需要做任何动作就像极了韩国爱豆街拍；灯光更暖的横屏则像是放大版大头帖，你微微抬头看着大屏，石原里美用了都说好。

前段时间，「退役站姐约拍」火得一塌糊涂，号称只需599元就能在机场和火车站拥有明星同款照。如今回头看看，还是贵了。因为合生汇大屏的出片门槛已经低到了把门拆掉：就是你站在那儿就行。

没有镜头畸变、不需要任何角度，只需要你走到B2索尼门店的屏幕前，再让朋友拿出手机拍下屏幕里的你即可。就这样，“我在合生汇上大屏”成为北漂的2026第一出片点。商城B2，果然是打工人最温暖的归宿。

“主要使用的是一台相机、一个人像镜头和一个大屏。”氢商业致电索尼合生汇官方指定店得知，“大屏就相当于把相机画面进行了放大展示，小的65英寸，大的应该是85英寸。”

看着出片的门槛前所未有的低，全北京有一半的美女感觉都跑去了合生汇出片。在或推广或主动的出片行动中，小美、大美们把这款看似平平无奇的屏幕变成白雪公主后妈的镜子，用无声的展现说出那句话：“全世界真的你最美”。

“一到周末就一堆人来排队拍照。”索尼门店员工告诉氢商业，“也有普通消费者好奇在干什么，进来尝试产品的。”于是，男女老少都扎堆在这「神奇屏幕」面前，试图零元获得一张人生海报照。

这馋坏了大批网友，疯狂在网上问同款是啥。但很快，眼尖的生活家发现：“别冲动，有没有可能秘诀在打光？这真的是一个相机就能完成的吗？”而在大屏下面，「直播解决方案」彰显出无声骄傲。

索尼告诉氢商业，一套电影感直播方案包括相机、镜头、麦克风、屏幕和软件，也就是说，合生汇大屏表面上对外貌要求降低，但对你的钱包要求更高。出片最直观的大屏幕，有65英寸、85英寸和98英寸三种规格。

于是突然懂了为什么“索尼合生汇官方指定店”在面对网友的价格询问时，只回答了相机加镜头的价格，“便宜的6000元，贵的15000元左右”。

尺寸快赶上一堵墙的大屏幕直播间买回去是当作“生产工具”，而打工人，去商场蹭一张人生照片就足够了。

终于知道为啥直播间盛产帅哥美女了

比买照相机便宜，比站姐约拍简单，索尼大屏在合生汇放置着，就把北京城的颜值提升了几个level。

而你看着网友批量产出的人生海报照，终于知道为啥直播间盛产帅哥美女了。

曾经有网友好奇：“为什么网上那么多帅哥美女，现实里一个都看不到？”

昔日脸蛋天才范冰冰秒杀内娱一切红毯，美人换了工作场地后，大批“类冰冰”活跃在互联网。2020年的双12，那天至少有5个“范冰冰”在直播卖货，他/他们分布在重庆、沈阳、太原和杭州，顶着这张吊打内娱的脸蛋在屏幕前向你兜售9块8的美容线。

冰冰的潮流随着全球变暖的不可逆趋势被融化成水，但更多的“张凌赫”们在团播里出现了。他们各个拥有张凌赫刀锋般的下颚线，甩着一米长的腿在镜头前冲你扫来扫去。

互联网似乎有自己的次元，那里没有普通人和丑人。因为互联网有【传统换头术两步曲】，比如亚洲四大邪术之二的化妆和滤镜。前者极其考验钱包和手法，后者让你美得帅得毫不费力。

过去一眼假的瘦脸、大眼滤镜，一不小心就让许凯变成外星人，把刘诗诗鼻子磨没了，嘴巴像刚吃完小孩般鲜红，如今的直播滤镜早已进行技术升级，批量为互联网预制美女帅哥。

北京师范大学-香港浸会大学联合国际学院助理教授王怡霖发现，美颜滤镜已经成为主播的“工作服”，新主播在进入工会后，会得到数张凝聚前人经验的「美颜参数调整建议表」——

磨皮不要超过60%，因为要保持真人感，让榜一大哥大姐有和真人沟通的感觉，以便金主们刷火箭；

鼻子、头围、眼角、颅顶等等都有详细要求，但不可以过分使用滤镜，捏完的脸蛋最好可以呈现出没有攻击性的白幼瘦即视感，“这样更符合东亚男性审美”，某工会经纪人朵姐解释道。

不需要整容，甚至都不需要化妆，普通女孩和男孩只要拿着一份美颜参数，就可以被低成本、大规模制造成帅哥美女。

于是你看到，无论是电商直播还是秀场直播，主播的颜值都如此相似，女主播各个嘟嘟唇、眼睑下至、人中还短，男主播们都是脸蛋棱角分明、眼睛有神又无辜。但就像看久了工业甜剧会齁得难受，男女主就差把被窝打开的宣传方式可以随机吓死一个路人，面对千篇一律的美女帅哥，第一眼你觉得惊艳，再看也难免嘟囔“美颜参数该调整了”。

2024年，中国直播行业一路快跑，直播电商市场规模突破4万亿。光靠传统的换脸两步法不够用了，又要美又想看真实的观众对主播提出了更高的要求，也为索尼们等屏幕厂商开辟新市场，「技术美颜」从软件转向了硬件，换头术开始卷装备。

以头部主播李佳琦为例，此前有女生问李佳琦直播间到底开美颜没，他坦然地说没有。因为人家是真有专业团队。

李佳琦此前曾在直播时提到，4台专业摄像机进行直播，而美ONE的视频指，他的直播间中控台是电视台级别。“摄影组、直播中控组、题词组、导播团队都至少会额外配置一款屏幕，主播面前则通常会有3块屏幕，实时展示产品卖点、注意事项、未来重点品预告等。”

李佳琦们，就差直接把电视台搬进公司的直播间。为了满足李佳琦们在直播间展示出妈生感美丽的需求，直播屏幕们不得不让自己变成“神器”。

比如合生汇大屏所使用的“防眩大师”系列商显，融合了防眩光和低反射技术，能够降低直播间灯光对画面显示的影响。也就是说，主播这边打光提供面中亮度，屏幕那边吸光降低影响，用物理手段提高光的“利用率”，因为没用的，大部分都隔绝了。

再比如对于长时间直播带来的散热问题，现在的直播大屏已经开始自带散热系列，一边产热一边散热，像是上班时抽自己鞭子的驴，实现更长久地打工，让主播更持久的卖货。

除此之外，绿幕要能抠得更自然并且稳定、使用时间长还能防眩晕，就连针对美食、美妆、服装等不同赛道也打造出不同的屏幕。桩桩件件，都是为了让主播（产品）兼具美丽帅气和自然感，进而让你大肆刷火箭和下单买货。

光有屏幕还不够，就像是有网友觉得合生汇大屏之所以出片率如此高，得益于“光影的魅力”。打光正在缔造新一代直播间神话——“有时候根本不需要滤镜，光打得好堪比换头”。在揭露主播变美的视频中，光是灯的运用就可以写出本《直播灯光解析大全》：

顶灯被叫做发丝灯，地灯放在桌面上距离脸更近改名为下巴灯，还有直对着主播的面灯，头顶两侧的氛围灯，以及面部两侧的轮廓灯等等。而在一个专业的团播工会，一个直播间可以用到200多台专业灯具，分别负责不同的机位。

看似都是一款灯，但因为放置位置、光的颜色和大小不同，从拼多多5毛白炽灯升级成主播变美技术装备。主播一盏灯一盏灯地加，“头顶灯和下巴灯宛如二战转折点，一个是死亡灯光，一个是变美神器。”

从化妆、滤镜，到打光和屏幕，互联网就这样通过直播为我们批量制造出宛如从漫画里走出的帅哥和美女。但与此同时，白鹿视频报道，抖音将在2026年1月1日起正式实施新规，禁止直播中“过度美颜”和“扭曲身材比例”。

前有网红用丰唇丰臀精灵耳向你炫耀超越人类物种的美丽，后有直播间美女帅哥靠着装备“捏出来”的漂亮脸蛋获取你的流量。主播们光变美还不够，最终目的是要靠着漂亮脸蛋掏空你的钱包。

「变美」已经默默渗透进打工人生活的方方面面。另一面，打工人却把外卖冲锋衣捧成冬日顶流，地铁里扎堆的黑色羽绒服成为北京市服，不需要花任何钱就能出片的合生汇大屏才是必须打卡点。

因为被变美前后夹击的打工人，真的累了。

参考资料：
1.变美研究院，《花大钱调的美颜参数，是主播产业的审美鸿沟》，2024.01
2.视觉志，《直播造假，走向变态》，2025.07
3.王怡霖、许莹琪、董晨宇，《操纵“美丽”：中国秀场直播平台中的美颜工具及其关系性使用》，2023.09
4.贵圈，《双十二这天，至少五个“范冰冰”在直播卖货》，2020.12
5.Tech星球，《“正规军”下场，团播进入“内容为王”时代》，2025.11
6.Tech星球，《电商直播第一村：九堡永不眠》，2020.01
7.Vista氢商业，《“明星怼脸海报七层楼高、进商场以为钻了偶像家卧室”，打工人逛个街快成富婆应援的NPC？》，2025.08

【Vista氢商业】报道女性消费与商业，一个有趣有温度的商业号。关注它↓↓↓清醒热爱，智性消费

注：文章为作者独立观点，不代表梅花网立场。

本文由Vista氢商业授权梅花网，并经梅花网编辑发布。版权归原作者所有，未经授权，请勿转载，谢谢！